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POESIA

Critico del lenguaje

Blanco inmévil, la primera antologia en

castellano del “language poet” Charles Bernstein

4 LUIS MUNIZ

Charles Bernstein no acepta que su poe-
sfa sea tildada de “experimental”, pero no
tiene inconveniente en tachar de “conven-
cional” la que escriben casi todos los demads
poetas. Convencional quiere decir, aqui,
poesia que crea “un estado hipnético gracias
al realismo, la transparencia y la continui-
dad, entre otras trampas”, advierte en su
proélogo Enrique Winter, autor de estas pri-
meras traducciones de Bernstein al castella-
no. Poemas “absorbentes”, por oposicion a
poemas “impermeables’, como gusta de
describir los suyos el neoyorquino, uno de
los mds renombrados integrantes de la né-
mina de los “Language poets’, receptores
dellegado de Gertrude Stein, el futurista ru-
so Velimir Jlébnikov, el Ashbery mds radical
o los objetivistas (especialmente, Louis
Zukofsky).

Lo de “Language poets” no viene a cuen-
to s6lo porque Bernstein, Bob Perelman,
Ron Silliman o Lyn Hejinian sean “poetas
del lenguaje” (toda poesia lo es, al menos
desde Mallarmé), sino porque ademds
Bernstein y su colega Bruce Andrews coedi-
taron en Nueva York, entre 1978y 1981, lare-
vista “L=A=N=G=U=A=G=E’, en la que die-
ron a conocer su obra ellos y otros poetas in-
teresados en probar que la poesia debe es-
cribirse con palabras y frases radicalmente
descontextualizadas, que hurten al lector la
mds minima posibilidad de hallar un rastro
de enunciacién. Todo ello, segtin Winter, no
por mera pose vanguardista, sino para
“cumplir con el deber de despertarnos de la
hipnosis”; vale decir: de lo trillado, del c6di-
go desgastado del poema lirico-meditativo,
que tiene en las figuras del hablante y el au-
tor sus dos piedras basales.

Defendido a capay espada en Espafia por
criticos y traductores como Esteban Pujals,
la obra de Bernstein (1950) estaba inédita
entre nosotros hasta que Winter y la joven y
pequeiia editorial barcelonesa kriller71 se
atrevieron a verterla al castellano. La antolo-
gfa, titulada igual que uno de los poemas
mas conocidos del autor, “Blanco inmévil”,
es generosa aunque no bilingiie y retine me-
dio centenar de piezas de variada extension,
que van desde los prolongados esfuerzos de
“Manicomio” y “Las vidas de los cobradores
de peaje” hasta la brevedad de artefactos
conceptuales como “Cargando poema...”,
cuyo primer y tnico verso dice: “por favor,
espere”, 0 “Poema dejado en blanco a propd-
sito”, que, l6gicamente, no tiene texto.

La poesia de Bernstein proscribe la no-
cion de hablante, o al menos la fragmenta y
la satiriza de tal modo que es practicamen-
te imposible detectar su presencia. Ocasio-
nalmente, como en algunos tramos del cita-
do “Blanco inmévil”, el rastro de un cierto
discurso parece asomar de entre las ruinas
con que el poeta construye sus opacos edi-
ficios lingtiisticos; pero Bernstein se encarga
enseguida de demoler ese atisbo de cimen-
tacion, para evitar que el lector sea “absorbi-
do” por el poema: “Pasos / pesados despier-
tan el suelo a nuestra / ineptitud, cayendo
en el hueco / pasmado por estar veinte pisos
abajo. Suena / el teléfono, el buzon vacio /
las cafeterfas se hunden en capas / de mar-
garina y miradas perdidas”.

El neoyorquino quiere a sus lectores en
continuo estado de alerta, capaces de en-
contrar un hilo de sentido alli donde miles
de afios de escritura y habla impiden, a su
juicio, que el hallazgo poético brote. Y aun-
que no se esté de acuerdo con su aserto
(quien esto escribe no lo estd) o se arguya
que esta praxis tiende a privilegiar, con de-
masiada indulgencia, proceso sobre resulta-
do, Bernstein nos enseia que la critica del
lenguaje puede ser, por si sola, materia sufi-
ciente para escribir un poema. Asi, por
ejemplo, en “Defensa de la poesia’, donde
los constantes errores de tecleo ayudan al
poeta a cuestionar el cardcter estanco de al-
gunos conceptos que para élno son taly cu-
ya pervivencia, ademds, condena: “De he-
cho usted dice / que el sinsentido derrama
plomso en su “antitesis” / tener sentido: pe-
ro tealmente la antitsisi / de estos poemas
que usted denomina sinselntido no es / el
sentido en si mismo sino quizs, en algunos /
casos, la simulacion de tener sentido: / la
falsdad, la manifpultaion, la".

Paralos poetas como Bernstein o Rae Ar-
mantrout (premio Pulitzer en 2010), el len-
guaje no eslaideacion privilegiada de unin-
dividuo, sino una creacion colectiva sujeta a
una interminable sucesién de momentos
criticos, casi belicosos,
cuyas posibilidades de
significacién debe estar el
escritor en disposicién de
explorar aun a costa de su
desaparicién como autor.
Esto es asi porque, teori-
camente, los “Language
poets” comparten el rol
autorial con el lector acti-
vo que demandan sus
creaciones; pero es discu-
tible que ese ideal pueda
alcanzarse mds que en
contadas ocasiones en
una poesia tan impene-
trable como la de
Bernstein, dondela ocul-
tacion del plano referen-
cial, el sistematico sabo-
taje dela normalingiifsti-
ca y la aniquiladora iro-
nia —por citar tres rasgos
que caracterizan su escri-
tura- hacen mds por expulsar al lector que
por atraerlo; y un lector exasperado por las
dificultades no puede ser nunca un lector
activo.

Quiza esto ltimo sea lo que explique la
aparicion de ciertos “convencionalismos”
en la poesfa mds reciente del neoyorquino,
que ademds de emplear la rima en “Quime-
ra’ ylaestructura del soneto en “En un mun-
do agitado como éste”, no tiene reparos en
ensayar el poema comprometido en “Infor-
me desde la calle Liberty”, su visién de los
atentados del 11-S.

En otros frutos de su tltima produccion,
caso de “Esta linea” o “Gracias por dar las
gracias”, Bernstein se las ingenia para tradu-
cir su ideario a un lenguaje mds asequible y
volcarlo a un molde mds ortodoxo; pero de
lalectura de sus respectivos finales se sigue
que no se ha movido un 4pice de sus plan-
teamientos ni ha perdido las ganas de reirse
de simismoydelos demds. Dice el primero:
“Esta linea rechaza la realidad”. Y el del se-
gundo, que arranca: “Este es un poema / to-
talmente accesible”, reza: “Dice / s6lo 1o que
/ dice. Es / real”.
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