
Charles Bernstein 

Reporter da Liberty Street 

Oggi ho girato per Liberty Street. Manon c pill 
il posto che conoscevo. 

Pensm:ano di andarf: in paradiso. 

Grandi folle si agitano clietro le transenne del • 
la poUzia, sporgendosi per coglicre anche solo un 
dettaglio delJe colossali rovine. Tutto quel che re
Sta delle torri e la griglia. di due facciate rimasce in 
piedi tra le macerie. 

Qucsti enormi tronchi vuoci di acdn.io vcngono 
derisi daJlo sguardo impervio dcgli edific-i confi
nami che si Stagliano, integri, su qucl grandc vuo
to al centro. 

Le guardie naziona.li, molLe appena vcnrenni, vi
gilo.no anentc su di noi, sbaJorditi osservacori, 
\/0yeur del disastro, gridandoci in cono burbe..-0

1 
ma con una Strano., sorprendente benetolcnza: 
«Avanti, spostarevi, non potete fermarvi quii.. 

,\-la noi restiarno ferntl a g11ardare, non sentcn• 
doc-i ancora pronti a disperarci. e in 1otta conrro 
istinci piU feroci chc riemergono da1 fondo, crudi 
e incontenibili. 

“Report from Liberty Street," tr. Daniela Daniele,  2003, in 
(1) Nuovi Argomenti (Rome, Italy: No. 19 - Quinta Serie - 
September) and in (2) Undici settembre. Contro-narrazioni 
americane, ed. Daniel (Italy: Einaudi):
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Pemavano di an dare :n paradiso. 

Ci sono tanti di quei so!datl che la mctafora de1-
la 7..0na milicare divicne una realta. 

Llberty Street ~ un tcrritorio occupato. Ci sia
mo asscdiati da soti. 

Al molo A sulla Battery ci sono due enormi car
telloni dcUa Apple chc dicono: • Think Different• 
con foro giganti di Franklin Delano ed Eleanor 
noosevelt chc presiedono alla scena con serafica 
incomprcnsione. 

Di frome, l'insegna dei nuovi alloggi in costrU
zione ddla sede centrale de! Ritz Carlton dice: 
«Godetevi un lusso leggendario / S1agionc autun .. 
no :zoot / Viste speuacolari». 

Pensavano di andare in poradiso. 

Al posto di blocco tra la Bowery c Wesc S1reet, 
quattro soldnd controUano j lasciapassare di tutti 
i vcicoH diretti a nord e c'~ una coda infin.ita di au
tomobi1i1 autobus (pieni di lavoratori), di camion
cini, di camion <lei rifiuti e di carri attrez:d. An• 
chc gli agenti in uniforme mosunno i loro docu• 
menti ai soldaci. 

Batcery Park C diventata un'area di grandi ma
novre militari, piena di jeep, di rendc c di soldati 
in Lenma da coinbattimenro. 

Essendo stato chiuso ii parco, e impossibile rag-
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giungerc il Musco ebrtico, ,tiva memoria dell'Olo
causto. 

Pensa1Jano di andare in paradise. 

Se ii cu ore deUa cittil ha I' aria di essere curios.a
men Le separato dal resco, sospeso ncl tempo c co
me ibcrnaco, uno dei luoghi pi(1 toccanti C Ja sca
:done metropolitana di Times Square. Sulle fred
de colonne piastrelloce dcll'atrio la gentc ha. 
appuotaro doizine di canelli scritri a mano: su 
ognuno di es.si c'e la foro di qunlcuno. Dicono 
«scomparso», non nel senso che «lo stnnno ccr• 
cando» mo ncl scnso di sentire la loro rnancanz.a. 
U dolore che avvolge queste colonne ~ inimmagi
nabile e continuiarno a fissado come travolti da un 
mare in tempesta. Eppur-c, a dispctto delle lucer
ne vod\'e e dclle candcle accesc dentro tazz.e da 
caffe che, stranameotc, gli addetci alla ,•iabilit~ la
sciano dove sono, queui sono nlcari Jaici, colloca. 
d ncll'angolo pil:i Ouido c 1raificato de11a citcO. 

Sia.mo oppressi da troppe spiegazioni su cose 
che, viscera1mente, non C possibilc razionalizzare. 
/\lmeno non ancora, o comunque non del tutto, 
Quasi tune le persone chc conosco hanno ncrvi a 
fior di pelle, ognuno con i suoi prcgiudh:i suJ mon
do cbe scattano dj col po come pone blindate a pro
va di proicttile su un' auto di James Bond. 11 pro• 
blema pcrO e chc ogni preconcetto non sernbra ph.1 
servirc, cosa che offre un intercssante, per qu.an
co fJebile, spiragfio suJ mondo misrerioso che ci at• 
tende. 

Continuiamo a scntire sempre la stessa canzonc 
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scritca ne1 1918 da Irving Berlin, e mai una sola 
nota di How Deep i,s the Ocean o di l.et's Face the 
M.usic ar.d Dance e tantomeno di You Can't Get a 
Mar. with Gun. 

Pensa,,ano di andare in parodiso. 

Ci sono film che continuano a girarmi ne.l1a te
sta. Non L' m/emo di eris ta/Jo ma, non so sc vi ri
cordate A prova d' erro,e,1 dove i1 presidence, in
tcrpretato da Henry Fonda, lancia un auacco nu
dcarc su New York per dimostrarc ai rnssi c.he 
l'auacco americano a Mosca era stato un crrorc. 
«Signor presidence, - dice Fonda al suo avversa
rio russo, - oggi mia moglic C andata a New York 
a fare shopping e om e qui al cclefono ... Signor 
presidente, ~ cadULa la linea». 

Allora non c'C da stupitsi sc qualcuno se ne va 
in giro con una magliecta con su scritco: «Quale 
partc dell'odio non riesci a capire ?». 

lminagin.o che quando due oerei pieni di pas• 
seggeri, con piu combustibile a bordo di qua.nco 
non serva ad andarc c tornarc da 1\fa.rtc a cavaUo 
di una scopa, colpiscono due g.ractacicli con vcnti• 
mila persone dentro, non serva un poHtologo per 
capicc quanco odio si nasconda dietro quest'aiio
ne. 

Ela cosa piu p.ceoccupante ~ che ciO che pi6 
odiono dell' America non e neppure la sua pane 
peggiore. 

Pensavano di andare J,: paradiso. 
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lvii sorprendo a discutere in giro ani.matamen
te frame e me. tuttavia quando cerco di registra
rc i pcosicri, cssi si dissolvono in un'ondata di dub
bi e cli timori. Mi sforzo di dare ascolto a quesci 
dubbi e Limori pi(1 che alla mia personale visione 
dci fatti. 

II nuovo sport adesso non ~ controlla.re i nego
z-i che espongono le bandiere, ma quelli che non lo 
fanno. Eppure rroviamo un locale afghano vicino 
a Times Square che non osceota nessuna bandie
ra. lo e Sn1 d andiamo subito per provare ii loro 
kebab di agncllo. 

Nei media c'~ scata molta bagarre sull'uso 
dcll'aggctdvo «codardi• per descrivere i dicotta• 
tori degli oerei, Nel fine setcimana ho notato che 
in te1evisione l'atcributo piU usaco in genere e «vi
le», anchc sc forsc sarcbbc moho pill appropriato 
a definire il cattivo cli Perils of Pauline'.Quegli UO• 

mini non dovevano a.vere nessuno paura ne se Ja 
sono data a gai:nbe come conigli (parola chc, tra 
l'ahro, c alla radicc dcll'csprcssione). Mail facto 
che nessuno ,abbia. rivendicaco 1a responsabilitA 
dell'am:ntato ha re~o ogni valucazione piU incer• 
ta, cosa chc probabilmentc ricntrava nci loro pia• 
ni. L' apparente viglioccheria. non sea tanto 
nel11azione quanto nel rifiuco di assumersi la i:c
sponsabili,a dell'azionc: piU chc di una tatcica si C 
trattnco di una vera e propria suotegia. 

Pens(Jt)ano di andare ir. paradiso. 

«Abbiamo avuto dO che ci merita.va.mo11-, pare 
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suggcrire una stridufa vocina dcntro quakuno di 
noi. lvla di sicuro non e /ui, ne lei, ne quest' a!Jra 
per-sor.a, n6 quetJ'a/Jra ancora. 

E ncppure quest' aftra. 

Ness1.mo merita di morire cos!. Credo sia inuti· 
le dirlo, eppure mi sento coscretco a dirlo. 

E pur ammettendo che sia t1.noi• che «loro» ab· 
biamo spezzato cante vice. sono troppe (anche uua 
sarebbe t.roppo) quelle che sono andace discruue 
in quesco modo. 

Non si tractava di persone dec-ise a motire per 
una causa {come farebbero in molti), n~ di perso
nc (e sono tantc) decise a uccidcrc per una causa. 
ma c:li persone determinate a fare esauamenre 
quello che hanno facto (che sono relativamente po· 
che). 

Pensavano di an dare in paradit0. 

Non vigliacchi, ma uomini d'onore. 

Oh. ceno. direte voi, ciO che a noi pare mo· 
struoso puO essere moJco vantaggioso per altri. An• 
ch'io ho letto Umanesimo e Je"ore di Metleau. 
Ponty e visto Qµtimada! e La battaglia di Algeri. 
Ma qucsto non rcndc la situazione meno aberran• 
te. 

Pensal!ano di andare in paradiso. 

Eppure. non credo affatco che qoesta aberra• 
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z:ione esista solo «laggiU». Anchc noi abbiamo i 
nostri prodocti. E si ch.iamano Kkk, Timothy l\·lc
Viegh, Tene1ue CaJley• e Dottor Stranamore. 

Pensavano di an dare ir. paradiso. 

Manhattan come luogo di passaggio: i mici ge• 
nitori sono ent.rambi nati e cresciuti a New York, 
i Joro gen.itori avevano trovaco a.silo qui dopo es· 
sere stati in a.Jtri posti rivelatisi poi ... inospitali. 11 
fantasma di questc anime trapiantate, assieme a 
qucllc di mold loro compaLr-iod, ass.edis la co• 
scienza dei Santi Guerrieri c;:on una talc fmia da 
indur!i a cercarc riparo nci cancelli dell'inferno. 

La domanda allora non~ canto st Partc ricsca a 
far fronte a questa situazionc ma piuttosto a cos'al. 
cro essa possa servire. 

Pensavano di andare in paradiso. 

+:La sabbia piatta e deasolala continua a estcn· 
dersi, nella distanza». '0 

[t8 scncmbr~ • , <it1ob:e 2001) 
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