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...mielen tyhjästä kuin vedenneito vedestä.  
Paavo Haavikko: Gagarin

Me seems I heare, when I doo heare sweete musique,
The dreadfull cries of murdred mens in forrests.

Sir Philip Sydney: The Fourth Eclogues
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Aristoteleen mukaan

Eheä, siisti käyttöliittymä.
Abdullah puttaa. Ben Lampion saa tiit.
Kykyä osoittaen kaikki huutaa, hurraa.
Tai kuittaat unen, heräät, olet ”sä”.

En sommitellut tätä tapahtumaksi.
Etsiä sallin tuulet, unten autot.
Käy kuten usein käy sen, joka luulee.
Nimesi tiedetään. Pää matalaksi!

Sää hieno on, ja sitä tarvitaan.
On toisten vuoro. Taas olet näyttämö,
kaapissa lepäelee runsas boa:

eräillä selkäpiit käy karmimaan,
toisille tragedia on käytäntö.
Ehkäpä pitkitämme nautintoa.



Käyttöohjeen sijasta

Seuraavat jutut ovat seitsemältä
viimeksi kuluneelta vuosisadalta.
Ne ovat – kuten alaotsakkeessa
annetaan ymmärtää – iloisia, ja,

jos kohta tuoksuvatkin äitelältä,
torjuvat tuholaiset talosta ja lehtimajalta
johtaen hyytymiin paluuliikenteessä
näin elvyttäen munuaistoimintoa

tai heidän lapsiaan ja niin edelleen
sukupolvesta toiseen, aina nykyhetken
kynnykselle saakka. Joukkoon mahtuu

paljon ja muutakin kummaa tapahtuu
ennen kuin näemme ääneen Mykenen
ja rapean kellanruskeana, kädelleen.



Otavan uutisia

Äiti on runoilija ja isä muuten vaan
tunnetun kirjailijan pseudonyymi.
Työrauhan menetys on kasvun paikka,
ja nainen viipyy huoneen hämärissä.

Defoe uskottelee lukijalle:
avanto hänen mielessään on Pariisi!
Onneksi tutut kiintopisteet – Pariisi,
Kampin ja Punavuoren tienoot, missä

tuo nainen kääntelehtii hämärissä – 
kytketään yhteen kuvioksi, jossa
joku myös kasvaa omiin mittoihinsa

havaiten olevansa androgyyni.
Aamuna muutamana vanki karkaa ja
tarina avautuu kuin pähkinä.



T:n kertomus

.. .ajettuamme yhdeksisen virstaa asetuin
istumaan hiljaa ryhtyen itse-
pintaisen tarkkaan havainnoiden katse-
lemaan nyt avautuvaan näkyyn: mainituin

hevoisten takaosiin. Täplikäs suin
päin huiskimaan hännällään! A vot! Se
kolautti kavioita toisiinsa, ja nyt se
sai maistaa ajopiiskaa, jolla osuin

useaan kertaan sen lautasiin. Tarkkailin
hypähtelevää mäkivyötä heloineen,
kunnes se työntyi riuskan Enkelin

hännäntyvellä vaahtoon. Ihailin
myös eri viljalajikkeiden tuleen-
tumista pelloillamme. Surffailin...



Joko Ono Mato 

tuo taimi. Nuo yöt. Nää juurakot
oliviinmustat orjat tuhannet
uponneet itset. Soivat luurangot
”päärynäkoiraan” mukaan viitannet

siististi imitoiden riitit laiminlyöt
sähähtää ansaneiti. Pois pääse et
saat paidan lainaksi, ja puoliyöt
kaikkeuden aamusalsan hallinnet – 

taivaita haastat tanssiin, naimisiin
säestää orkesteri Gullkronorna!
nyt siat siitetäänkin porsaisiin – 

pataan sut vihkii Vapaa Horna:
”Pistä jo persiist, viimetteks bailaa Armstrong.
Hulabaloon tuo 'Mösjöö' Hiirenborg!”



Sonneja on meillä useasti

Sonneja on meillä useasti
käytetty mullikoina siitokseen, ja
hyvätkin sonnit hävitetty liika varhain.
Yleensä sonni vasta kaksivuotiaana

on siten kehittynyt että käy
astutuskäyttöön. Toiset kaksi vuotta – 
sitä voi arvostella jälkeläisten mukaan,
määräten siitosarvon. Myös hiehoja

monasti astutettiin liian pian
kaiketi lypsytaipumuksen vuoksi.
Ja kun myös toinen poikiminen koitti

yleensä tavalliseen aikaan, lehmät – 
kun ei jäänyt vaurastumisaikaa -
tulivat hintelöiksi, ”lypsytyylisiksi”.



Päällysvieras

Eivätkä sanat merkitystä riistä
jos eivät annakaan. Käy seistä
etäällä kohteistaan ja ”soida” niistä:
edetä tietä tuulen-seppeleistä.

Ennen kuin näytteen puristavat selkäpiistä
ja varoittavan esimerkin teistä
(”tyhjinä vuotavista tynnyreistä”)
kyhäävät, neuvoni on: Niistä, kiistä!

Riimi voi olla isku taikka voita.
Vie tyhjä tähdellisyys lukuhalut,
jos yksinomaan silmäät markkinoita

voi hyllyillensä jäädä kaupankalut.
Arvalla heitä miimit, lainaa alut,
maailman taskussa on maailmoita.



Siitä mikä on, että se on

Tuhlaamme nykyisyyttä kaikkialla.
Neuvo on harvoin tervetullut.
Sanotaan: Jumala Taivaan hoitaa hullut.
Miesten ja naisten täytyy kuolla.

Runous on paholaisen viiniä.
Vaivaamme täällä lääkettä lie ollut.
Antakaa keisarille vaihtopullot.
Aikamme nuoriso on tuolla.

Johannes tuli, hän ei syö ei juo.
Suloinen kuulla kuitenkin tuo oisi.
Ennemmin kurki sulaa kuin tuo suo.

Rukoilen: veisi, möisi, taltioisi.
Eläimet ovat tasa-arvoisempia.
Teatterissa, ulkoillakseen, soisi.



Lainausmerkkien aika 

”Kauaksi toisistaan, korin äärinurkkiin
minä ja tyttäremme... Siksi emme
tarkassa synkronissa keskenämme
käyttäisi suhteessamme sanaa 'mikäli'...

...tuhlaisin kaiken huulipunaan, turkkiin
muunlaisillakin moottoreilla... Suutelimme.
Hänelle merkitsi vain kahluuamme.
Kokonaispituus kutistui. Askelväli,

hallittu habitus ja kaiken lisäksi
pyöreä kattopeili antoivat
syyn vahvaan adjektiiviin 'rehevä';

testeissä osoittautui isäksi.
Huom. että lokasuojat ovat loivat,
humina asvaltilla paikoin häiritsevä.”



Re: Sidney: Astrophil and Stella, 45

Murheinen ilme usein näyttäytyy
naamaani maalattuna, myrskypilviseen:
ei tuhlaa sääliään hän surkeuteen,
ei vaikka tietää: itse on sen syy.

Vaan! korviinsa kun taannoin osui tuo
legenda lempivistä, katkerahko,
nyrjähti sydämestään sisimmäisin lohko:
merestä sieltä pulppui kyynelvuo.

Siis! jos Haavekuva, soma lume silkka,
ennemmin armon saa kuin orjan ahdinko
(palkaksi kunniastaan epäilys, ja pilkka),

niin pyydän, armain, ajattelisitko:
minussa myös luet riipaisevaa näytelmää:
en ole minä, säälikin minun tarinaa.



Hra Permanederin antikliimaksi

Missäkö otti vastaan hänet mies?
Palatsissaan, hankaluuksitta – 
joskaan aivan vailla valmisteluja eivät
koskaan yltäneetkään hurmokseen.

Toisaalta koska tahansa ja ties
missä onkaloissa tapasi Hertta-rouvaa: juhlallisuuksitta
kapeine ”portaikkoineen”, jotka aina veivät
ovelta suoraan toiseen kerrokseen.

(”Hetkenkö heikkoudessa siirryt isään?”
huudahti, nousi, astui nelisen
askelta taaksepäin, ja viivähti.

Avasi oven. Kärsivän ”Sisään!”
-hihkaisun jälkeen löysi verisen
jäämistön... ”Maantieltäkö...?” älähti.)



Liikaa henkilöitä 

...ja pudotti Sen? Tähystäjä? Saapuiko luo?
Vai eikö mies muista? Rikos vanhene ei, on
selittämätön, tosirunsas, Entelekheion:
ilmentymätön ”Pidä-Kylmänä-Juo”.

Oman ylpeän ivansa lähettiläs – sekä kirjat!
Naimattomin kaikista, ”iokeamielinen” sade,
tuo ”Kenestä puhutte?” -tarjokas, ah! ynnä kade!
poukamaan uivat vimmaiset, sorjimmat irjat,

nuo unnut kuin hän, Lisi, jo olisi ”poies”,
jos nojaakin kaiteeseen Asta N. Jotti, saa
auringon kädet ja, pensaiden alla, Glanzoies

hän väistänee estyvää outoa valoa, mies.
Ja autoa, kurvassa korviinsa konnotoivaa.
Ja pensaiden alla, varjokas, perhosen ies



Sarjasta O.P.:tä lukiessa 1

Ajatuksettomasti täysin tapahtunut on kaikki.
Suhdetta mitään siihen ollut ole ei
tarjoilijalla. Tuskinpa tarkoittamastaan
hän muistaa (”Yö tequilaa soittaa.”) kun, oi,

ruokintaohjeita laatii hän taskuja kopioi
puoliaan harjoittaa näppäimistöllä
hyppiä alkavat taas valerullat
hyperkohteliaat ja vietävät, viskovat

parinvaihtajain pöydiltä syrjään hyppäävät
kopean jumalattaren, Amorin, notkeat sormet
sijaiskärpästen kuuman, soikean kaupungin

mieluisan päivät varrella hyörivät
antoisa hissi ja kello! ja nappulat vilpoisat
vainajat sulkevat takaruumaan suopungin 



Asumaton saari 

Kun pyydän, maljaan helmet kerännet.
On turha auringossa taittaa peistä.
Sen liitoksista, aika repeilleistä,
näet saadut iskut, poikkeukselliset.

Nuoruutta vertaan peltoon, tiluksiin.
Alkoiko ilta aamun syvänteistä?
Lyhtyinä tinasotilaat saa seistä,
kun kerään tuulta mustiin kirjaimiin.

En tartu enää uusiin tarjouksiin.
Ei mittakaava ole näköala.
Kaipuun tai tauon tavoin lehden avaan,

kirjoitan, peitän, käännän, pyyhin, salaan.
Oi aika loittoneva, tule, ala, pala!
Nyt saari asumaton lipuu laituriin.



Ääninen 

Tietojen kirja. Kun käkiemo pesi.
Matruusin muotokuva. Hra Hentunen
ja hänen vuosisatansa. Ken
soittain sotaan lähtee. Orvaskesi.

Maigret ja ystävätär. Leskesi 
ja emäntäni. Runoja tapaillen.
Nuorison käytös. Viisaan viini. Ääninen,
sen kasvit, kalat, virtaama ja vesi.

Jevgeni Onegin. Keskustelu. Sisko.
Hevosen seksitavat, novelleja.
Helsingin Seudun Veroluettelo.

Ääni ja vimma. Pieni sisilisko.
Varjojen maa. Iloinen sukeltaja.
Se kesä. Virvelimme. ”Kato, Ruotsalo!” 



Vähintään kolme kättä 

Taivaalla oli valoisaa ja loisti
pitkine kesineen kuin jonkin veteen
omien kasvojensa huoneen verran
sillalla täysin katveeseen ja muisti

vierellään lasillisen, nähtävästi
käpertyi kokoon tässä kreppihameen
Iriksen luona taikka toisen kerran
selällään takanaan, ja toisti, toisti:

voihki ja asettui ja Benet nousi
lipaston päällä palattuaan päivään
unohtui viikkokausiin, mutta sousi,

kikatti vuorotellen leninkiään
sormeillen pisaroi, ja jäykkä jousi
päällensä kosteat kuin kerma, sisään



Volter Kilpi Blues 

Ajattele itseään vain: mitä sattuu.
Jaksaa ja jaksoi sen mies, setelinsä:
nyt mene ja kirjoita isoista osaa
sä ”siitä, min tiedät”. Jo varttuu

muu perintö maassa ennen kuin karttuu.
Pikapuoliin tuo takaisin hän putelinsa:
ja vene jo irroita, ottavat osaa
ja otsikko laita, ennen kuin tottuu,

meteli jaksa, ja tuikean laihana
jäniksenpoikana näistä
näpin-pihdeistä Kailana Leinona

talleta pääoma huikean painava
sun ”klahvisi saranakitimen häistä”
on iäksi kiinni, sinulta, lainahana.



Vedekieltä (kai) 

Jos Vedeltä kysyn, kysyn missäkö uin:
mikä sinussa ”lukeutuu” ja on ”unta”,
ja untako vain? ja entä tajunta?
syvä kuin laskento, luja kuin duuri, kuin

kavala aavistus, valkea velho, kuin
seura- tai hiiskunta, loiskunta, lunta
(jos minulta kysyt), ja ehkä keinunta
yön – ja sen esteen, kun rikkouduin,

haaksi. Kun en transponoitunut maaksi.
Kovin uhkea olento, jos enoilta kysyt.
Tovin kukkea lento. Tulento. Täysi

kuin tyhjö, mutta sinua täysi,
saarrettu, poistunut täältä, jos rannalta kysyt,
jos nyytit ilahduttavat sinua.



Back office 

ongelma ryhmä on Varatuomari Halme
ja/tai yhtenäis valuutta tai -tuomarinna
henkilöyhtiövastuusta kiistely
ei talousrahoitus Johtaja Tunne

Periaatteessa vastaava rahoitus kaupalle
toimiva toimii liiketoiminnan Sanna
hallintojohtaja T. Tuulimylly
toimii ja vastaa hallintojohtaja Calme

Riskienhallintajohtaja toimii kuin pelto
ja vastaa viestintäjohtaja uus
toimii rahoitus Kai -operaatio

Korhonen Pentti yhtiön mahdollisuus
talous on ynnä Kenttä-Osaston tuotto
ja Korckmanni Tunneli on salaisuus



Jagellonicae 

Laulava kohtalo ja päättymätön
puutarhanmuuri. Noitavaimo Frederika
oikaisi vihollisen sielunlabyrinttiin.
Suitian valtamarski puhui. Kivi-oopperassa

legatokaari särkyy partituurin
viileissä holvistoissa. Kenen vika,
todella sairaan piinallinen
mystinen unimetsä onkaloineen,

näyttämön pukutyyli, ryyppääminen?
Maankavaltaja ja koira Klaus Fleming
irvistää uhkaavasti: tyttärensä

olivat tämän mellastuksen alku.
Vapaaksi Hynniselle, jonka asteikko.
Kuningas Sigmund, kohtalomme.



Sisene, G!

Alussa oli sana, ja Se sana oli
juma, se oli hyvän näköinen, lyyli
rakkaamme talousopettaja Lyyli
da Lentino, joka, jos kuka, persana, oli

in corpore, sano. Kato nääs, sana oli
kiertänny: muka jambi, daktyyli
niitä me lyyrikot kyldyyri lyyli,
ja kyyli! FIM 1200,- / sana oli

Kyllitty! tai Hiivaa. Piikaa
kun kysyi, tuli kuistille fryökkynä, täkynä,
bambi bambino, paasaa ja tsiigaa

Pääkirjan Yökynä, lellitty, ökynä,
ja vaikka se pani että ”piipaa, piipaa”,
se Sana oli jumalan tykönä.



Kirjallisten naisten luona 

vain vähän isompi kuin Jutta
kanssansa huolehtimaan pienen, aidatun
ja kirjailijat... Hän kirjoittaa itsekin
leikkien sillä välin. Mutta

nuoremman neidin tavoin hullaantunutta
hiipien lyhyin, melkein sokein askelin
juhlava hattu näytti vuokratun
puhutaan kuutamosta, mutta

hyvinkin kenkkumainen, vaikka
hyväksynytkään luuvalosta, niin
siltikin. Poismeno oli viiltävä ja

kuului siis Isabelin tehtäviin
pitäen häntä vankinansa, jotta
suhdettaan rikolliseen Archeriin.



Kirsille 

Onko olemassa yksityisiä
sanoja? (kysyy t.s.) On? Ni? Ehkä niitä,
enempää kuin atoomiakaan,
ei voi suorastaan nähdä,

itsepölytyksen tietä: nimenä
vaatimattomilla hengenmiehillä
on Mirabilis Jalapa, ja ovat ne
läpeensä punatukkaisia.

Siis kuin Rakkaus? Musta
ja valkoinen sipuli? Pitkäsar-
vinen sonni? Aistiva äly

ja Encantamiento? Oih...? Yötatar?
Joskus ne purevat kuin mainoshäly;
olethan silti aina, Rakastajatar?



Sarjasta O.P.:tä lukiessa 4

Nyttemmin jo saada dada-teoksia sellaisia kuten
G. Tzaran Manifestes dadaistiset Taide
ja ”Merz”, sein Fussball” on Dada”,
Ja niin ed. suom. Dadan Hispano-Suiza

Analyysistä osin sekä, että Sä, joten
Tapauksessa eksyttämättä. Se on kaide
Useimmiten Aulanko kantaan.  – Daa da da
Historiasta, yhä Falloksen palvelijoita ja

Muittenkin innostuksessa saaneiden, m.o.t.
Esteettisille tohtori Anttilan Suomen
Muutama sitten vai kirjallisella

Joka ainoa juttu, vakavasti. Huomen
On esteellisyyttään erehdyksessä Kaikki
Juodaan Siis verrannollinen taiteena. Vot!



”Isä aukaisi makuuhuoneen oven...”

Puhukaamme nyt vakavasti. Hupsuuttani
en läsnäolostaan huolimatta ostanut
koruja, naisen sähköä, oi liimattu käsi –
niinpä kuin halpana kaikuna toistaen lapsuuttani

tuo näkymä alleviivasi onnettomuuttani
tarkkaavuuteni kohdistuessa nyt eessä (eessäsi)
vaaniviin mahdollisuuksiin. Ollapa kostanut!
Yö oksensi tarjouksensa: vastaisuuttani

sitä kohti korkeiden askelten uomissa
käyn aamusta aamuun, tarkk'ampujan leski,
ja Ljubotška-raasu (kiimansa kourissa)

”rajussa” tärkkipalttinakuosissa
päätynee samaan, mistä alkoi: keski-
pisteeseensä. Ilkkukaa vain. Me mittaamme vuosissa.



Paparazzi. Nyt (Onegin I) 

Nyt uuden käden rintaa vasten painaa
ja miettii, keitä. Tuhkaa ilmeessään
ei nähdä – naamion hän lainaa
suin päin taas suoden tilaisuuksiaan.

Montakin jyrkännettä alas vaipuu
rutiininomaisesti kuolaavana
varakkaat asiakkaansa väristen.
Avaimet käteen hajoaa. Se avolava...

Paeten saapui kolme päivää sitten:
nyt ei häntä ole! miamibeachilaiseen
hän siirtyi iankaikkisuuteen.

Nyt tuntee elämysten täyden kukinnon,
ken näytöksissä kuulsi ennen
ylitseen käyden ilmitullen, mennen.



Jukka Mallinen

Ruislinnun ääni, keitossani hius.
Harteilla pitäisin mä pääni;
Hänelle pieni, ylänköinen lääni
ja sen valtaistuin: Oy Zeus & Deus.

Sopimuskumppanina piirsin: Pius
von Heaven, Talvisääni, Laiskanläksy,
Kevät, Kesä, Sydänkesä, Syksy,
Linnunlaulun Linda Lampenius.

Nyt tuosta vuosia jo on. Nyt tukka
harmenee mullakin, ja tuuttaa Kriikku.
Kysymys: olinko tosiaan tuo jukka

mallinen? – Myönneltiin, then disagreed to
Egri Bikaver. Tuoksui maalaamani kukka.
Kulhosta kuului ääni. ”Käyb käsi kuis?”



Täsmensi hän 

Kas tässä: Nti Se-ja-Se. Ehkä hiukan
raukeana tänään. Istuutuu, vilkaisee sääreen.
Avajaa laukkunsa ja poimii kääreen.
Sitten hän aterioi ja laatii niukan

raportin Johtajalle; omaksuu tiukan
ilmeensä, nousee, menee naistenhuoneeseen
ja jää odottamaan lavuaarin ääreen.
Raosta oven alta näkyy piukan

yöpaidan olkain. Veri pulppuaa kuin sose!
Hän ohjaa todistajat vara-asuntoon
kädessä yhä pieni, mutta tarkka ase.

Viimeistään tässä moni herää kiljaisuun.
Juanita säätää vivun ala-asentoon.
Sen jälkeen koittaa kolkko hiljaisuus.



Heitteille jätti puuron, antoi palaa!

Viimeiseen mieheen puolsi Santa Rosaa.
Riuskasti siirtyi ulko-ovelle
surkeissa neljän pennin saappaissa
(ei varmaan toista yhtä yksinäistä...)

ja näytti pääsylipun kanta-osaa!
Toistettuaan jo liki tuhannelle
epäröi hetkisen. Nyt minänsä
jo ihan torni... Näettekö tuon lähistöllä

nukkuvia pikku kyliä – joissa tämä
tapansa mukaan vannoi olevansa ”melkein
kuin epätoivo, hirvittävä

Highlander-isä suurellisin elkein” –
kiertävän tien? Ette? Tuskin yllättävä
avanto. Teidät on piiritetty! Täysin palkein!



Myrmekologi 

Tapaus oli ollut, kuten hän
asian ilmaisi, ”kinostava”.
Nimetön kirje sinetöi asian. Rikostapa
vain heitti epäilyksen häivän...

Harvemmin kuulee niitä lävistettävän...
Päivän on täytynyt olla hiostava...
Toisinaan työ on kuvottava,
toisinaan pettäjää näet petettävän...

”Muutamiin intiimeistä runoistaan
liikaakin merkitystä lastatun...”
Tohtori Watson havahtuu: käyttäytymismalli

rinnastuu (muurahaisten) yhteiskuntaan,
asiaan jonka kohde hoiti itse, ja vasta kun
prosessin logiikka sen salli.



Negatiivinen kyky 

Kaipaan sua aikaan, kestoon rauhaisaan.
Paitsioon silloin kätket soiton lait
ja katsot itse kerraan kilparataan
tai neitseen keitaan piiloon mennen nait.

Se muu on aatteita ja kiistailua, Pat.
On luulo tietoa, ja hautuu, raukee pois
tai keitetään – sä menyyn tallennat
nuo touhukkaat, ne lauantaina sois.

Ei – et yllä kestoon, kylmään seitsensaattoon,
milloinka ponnahtaa sen mainingit?
Uniimme virvoitusta tuot, ja aattoon,

toreille veikot, nerot viitannet,
vihiltä heräät. Mennyt taikas oon,
kansoille eväät. Orrella kuuntelet.



Lukijalle

Edelle painetut tekstit ovat sonetteja. Tämä on 1200-luvulla 
Italiassa  kehitetty  runomuoto,  jolle  ovat  tunnusomaisia 
säännöllinen säkeistöjako sekä yleensä jollakin tavoin lomit-
tuva riimitys. Esimerkiksi:

         Otto Manninen: ”NEL MEZZO DEL CAMMIN...”
                      Eino Leinolle elämän keskipäivässä

          Nous ammoin maaliskuisten unten ummut     a
          ja välkkyi helkatulet toukokuun.                                 b
          Nyt kesää täyttä tähkii kedot, kummut, a
          sen vehmain verho pukee maan ja puun. b

          Siis tuumitko: koht' armain suvi, tummut! - a
          Ei, lämpö vain nyt kruunaa loiston muun, b
          ja rauhan virret soi, ei sotarummut, b
          sua elojuhlaan kutsuu siunattuun. a

          Niin Luojan kesä kiirehtivi hiljaa, c
          sen täyttyy ihmetyöt, ei kesken jää, d
          se maasta nostattavi suurta viljaa, c

          ikuista viljaa, virren heilimää. d
          Ja täys kuin kesä kukkaista ja liljaa c
          syys olkoon väri-, tähtivälkkynää. d

6. VII. 1918



Tässä riimikaava (jonka olen merkinnyt  laitaan kirjaimin: 
abab abab cdc dcd) on hyvin puhtaasti italialaisen perinteen 
mukainen. Alku voisi olla myös muotoa abba abba, ja loppu 
vuorostaan  cde  cde.  Englannin  perinteessä,  joka  alkaa  Sir 
Philip Sydneystä (1554–1586), Edmund Spenseristä (1552–
1599)  ja  Shakespearesta,  on  suosittu  muunnettua kaavaa, 
joka usein päätyy riimipariin (esim. abab bcbc cdcd ee tai abab 
cdcd efef gg).

Näitä kaavoja on aikojen saatossa paljon myös varioitu, ja 
täysin loppusoinnuttomiakin sonetteja on toki kirjoitettu jo 
kauan ennen tätä teosta.1

Oleellisinta  sonetin  muodossa  lienee  sen  epäsymmet-
rinen kaksijakoisuus. Alun kahdeksaa säettä (kahta neliri-
vistä säkeistöä) on tapana kutsua oktetiksi, loppu muodostaa 

1 Sonettimuodon luojana pidetään Fredrik II:n “modernissa” ho-
vissa  palvellutta  lakimiestä  (notaaria)  Giacomo da  Lentinoa. 
Olen  taipuvainen  Paul  Oppenheimerin  (The  Birth  of  the  
Modern Mind. Self,  Consciousness,  and the Invention of  the  
Sonnet, New York 1989) kantaan, jonka mukaan kyse ei ollut 
minkään perinteisen runomuodon (kuten  canzonen) mukautta-
misesta,  vaan  aidosta  välähdyksenomaisesta  “keksinnöstä”. 
Sonetti  on  kulttuurituota,  artefakti.  –   Muodon historiasta  ja 
kehityksestä ks. myös Michael R. G. Spiller: The Development 
of  the  Sonnet,  London  and  New  York  1992.  Kiinnostava 
johdatus Shakespearen arvoituksellisiin sonetteihin on Gerald 
Hammond: The Reader and Shakespeare's Young Man Sonnets, 
London 1981.



sestetin. Varsinkin italialaisessa muunnelmassa osien väliin 
jännittyy tauko tai käännekohta (volta), ja sestetin tiheämpi 
riimiaines  herkästi  kiihdyttää  rytmiä  loppua  kohden. 
Sonettia on sanottu kaikista runomuodoista taiteellisesti ja 
äänteellisesti tiiviimmäksi.  

Sonetti levisi muutamassa vuosisadassa kaikkiin tärkei-
siin eurooppalaisiin kieliin, ja siitä on – vahvasta sidonnai-
suudestaan huolimatta – tullut maanosamme suosituin ru-
nomuoto. Vaikka se herkästi yhdistetäänkin lemmenlyriik-
kaan,  se on taipunut kaikenlaisten aiheiden tarkasteluun. 
Keskiajalla sonetinsepitystaito kuului ritarihyveisiin, ja se on 
ollut  myös  suosittu  kilpalaji.  Myös  modernin  runouden 
kivijalassa sillä on tärkeä paikkansa (Mallarmé, Rilke).

Sonetissa  käytetty  mitta  on  vaihdellut  italian  ns.  yksi-
toistatavuisesta  säkeestä  englannin  viisipolviseen  jambiin 
(kaksitavuinen nouseva  mitta)  ja  ranskan aleksandriiniin. 
Suomessa on yleensä käytetty joko nousevaa tai laskevaa 
viisipolvista  säettä,  joskaan tulokset  eivät  ole  saaneet  va-
rauksetonta hyväksyntää (vrt. A. Ahlqvistin paljon pilkattu 
'Suomalainen sonetti'  ja Unto Kupiaisen arvio, jonka mu-
kaan ”ainoatakaan aidon luontevaa suomalaista sonettia ei 
ole tähän mennessä syntynyt”2). – Itse kokeilin alkuun lä-

2 Mielestäni siistejä sonetteja ovat  tehneet ainakin Eino Leino, 
Otto Manninen ja Heikki Asunta. – Kokoelmallani on suoma-
lainen edeltäjänsäkin: Einari  Vuorelan kuulas  Kullanhuuhtoja 
(1937), joka sekin sisältää yksinomaan sonetteja.



hinnä  viisipolvisella  jambilla,  mutta  päädyin  varioimaan 
sekä säkeen pituutta että mittaa aika vapaasti. Myös vapaan 
ja sidotun mitan vuorottelu ja kevyet synkopoinnit viehät-
tivät.

Runot  on  sepitetty  kesän  1997  aikana.  Melkein  kaikki 
ovat  syntyneet  edeltävästä,  yleensä  sattumanvaraisesti 
kootusta tekstimateriaalista työstämällä. Kokoamisessa olen 
käyttänyt mm. seuraavia menetelmiä (osasta kiitos Charles 
Bernsteinille, ks. 'Experiments' osoitteessa http://wings.buf-
falo.edu/epc/documents/experiments.html): 

– kirjoitetaan katkelma suomenkielisestä  teoksesta  puh-
taaksi alustavasti säkeistäen. Sitten sanoja typistetään, ja 
runo sepitetään saadun äänneaineksen pohjalta assosi-
oiden;

– kuten yllä, mutta takaperin;
– poimitaan sanoja umpimähkään eri  lähteistä ja  järjes-

tetään ne alustavaan säemuotoon. Muokataan vapaasti 
assosioiden;

– lainataan  jonkin  olemassaolevan  sonetin  (kuten  Otto 
Mannisen 'Diogenes') riimisanat ja täydennetään muu 
osuus lähtöteksti mahdollisimman hyvin unohtaen;

– korvataan olemassa olevan sonetin sanoja (esim. säkeis-
tön ensimmäiseltä riviltä 1. sana, toiselta 2. sana jne.) 
muualta poimituilla saman sanaluokan sanoilla.  Teks-
tiin aletaan sitten hakea tolkkua vapaasti muokaten;



– poimitaan jambisia tai muuten rytmisesti kiinnostavia 
proosakatkelmia  eri  lähteistä,  järjestetään  alustavaan 
säemuotoon, muokataan;

– käytetään pohjana mahdollisimman tarkkaa ns. äänne-
käännöstä  olemassa  olevasta  vieraskielisestä  sonetista 
(kuten John Keatsin 'Bright Star'). 

Jos romantisoiva vertaus sallitaan, olen usein tuntenut itseni 
kuin kuvanveistäjäksi, joka takoo esiin vastahakoiseen mas-
saan ”kätkeytyvää” muotoa (ja sisältöä). Ihanteenani on yl-
tyvästi täysi nonsense ja dada, mutta samalla olen voimaton 
merkitystä vaativien yliminöjeni edessä. Toivon, että näiden 
yhteentörmäyksissä on syntynyt jotakin kiinnostavaa.

Mitta ja riimihän ovat nyt jonkin aikaa tehneet paluuta 
suomenkieliseen lyriikkaan. Itse kunnioitan yhä syvästi eri-
tyisesti 50-luvun modernismia, mutta myönnän, että se on 
luonut tietyn ”vapaan mitan diktatuurin”, jossa runolla on 
vähemmän liikkumavaraa kuin konsanaan sidotun mitan 
valta-aikoina. Modernismimme teoreetikkojen ajatus asiaa 
yksikäsitteisesti  vastaavasta  ilmaisusta3 on  minulle  niin-
ikään kauhistus. – Näissä oloissa mitallisuus on tuntunut 
tarjoavan yhden tien runon luovien varojen vapauttamiseen.

3 Vrt.:  “Haavikko sanoo mitä tarkoittaa,  mutta myös tarkoittaa 
mitä sanoo.” Paavo Haavikko:  Prospero. Muistelmat vuosilta  
1967–1995. Art House, Helsinki 1995, s. 175.



– Tekotapani vuoksi runoissa on jonkin verran ilmeistä 
kollaasimaisuutta  ja  kirjallisiakin  lainoja.  Vaikka  olenkin 
jäävi antamaan lukuohjeita, minusta näyttää, että näissä ei 
ole kyse muuhun aineistoon lisätyistä tulkintavihjeistä (niin 
kuin  usein  modernistisessa  perinteessä)  vaan  aiempien, 
poistettujen, kiistettyjen tai kyseenalaistettujen merkitysten 
jäänteistä  tai  kaiuista.  Toivoakseni  ne  ilmentävät  kaiken 
kirjoituksen kerrostuvuutta: sitä että me emme voi koskaan 
noin  vain  avata  suutamme  ja  puhjeta  puhumaan 
”mielemme  tyhjästä”.4 Siksi  en  myöskään  yleensä  ole 
katsonut tarpeelliseksi osoittaa lähteitäni. 

–  Satunnaisuudesta  kiinnostunut  voi  jatkaa  internet-
osoitteeseen http://www.substanssi.fi/aaninen5, jossa julkais-

4 Jonkun mielestä  runoissani  on ehkä  liikaa  erisnimiä.  Minus-
takin oli. Jo ihan ensimmäiselle sonetilleni annoin nimeksikin 
'Liikaa henkilöitä'. Sitten ajattelin, että kokoelman nimeksi so-
pisi  joku paikannimi.  Ääninen  tuli  hakematta  mieleen.  Vasta 
aika paljon myöhemmin luin, että sana 'sonetti' ei välttämättä 
alkuaan  tarkoitakaan  'pientä  laulua':  mm.  Dante  De  vulgari  
eloquentiassaan johtaa  sen  latinan  sanasta  'sonitus',  ääni  tai 
melu, jopa 'tyhjä ääni'. Sonetti olisi siis pieni ääni, ääninen – ja 
tarkemmin vielä itsessään, ilman melodian tukea harmonisoitu 
ääni.  (Ks.  Paul  Oppenheimer,  mt.,  ss.  175–181).  Minulle, 
kroonisesti epämusikaalisena, tämä oli mieluinen tieto. Puški-
nin Jevgeni Onegin taas debytoi nimirunossa; sittemmin minul-
le muistutettiin, että Onegin on suomeksi Äänisläinen. Asta N. 
Jotti, jos koskaan luet tämän...

5 Nyttemmin  http://www.leevilehto.net.  Versiossa  “2 



tu  kokoelman  nimiruno  varioituu  hiiren  klikkauksesta 
loputtomiin, lähteenään teoksen muusta sanastosta koottu 
tietokanta.  Tämä  on  itsenäinen  taideteos,  joka  kuitenkin 
sisältönsä ja  muotonsa  puolesta  muodostaa  kirja-Äänisen 
rinnakkaisedition.

Degerbyssä ja Helsingissä elokuulla 1997
L.L.

beta”  (2002)  pohjarunona  on  'Otavan  uutisia'.  –  Tammikuu 
2009.






