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KIELLETYT LEIKIT

Niin

suvereenisti nikyvin nopean nikyviisen maailman
jalkeen

mini

luettelen

sinut,

maailman niin

lyhyt

iho:

sind

itse

minun

puheeni ja

minun puheeni ikkunoiksi

kielletyt leikit.



SINA T

Mutta mind kopuloin sinut ja kevittaivaan.

Olen syonyt enkeleitten lihaa, juonut kuun taivaalta,

kiynyt unessa Kiinassa ja palannut iseen keittioon:
olemaan oman itseni poika ja panemaan kaapin ovet kiinni.



KANSANLAULU

ja mitd
et kysyisi tuulelta
tietdisi

toisten
kuullen tahtoisi sanoiksi
koskaan

et
ottaisi
vastaankaansanomattomuuttaan
taloksi

alkaisi soida siind tuulessa joskaan milti tahtoisit

sanoiksi
valoksi, puiksi, tuleksi

siind talossa, jossa asutte, tietimittinnekin, te



KIRJAT JA IHMISET

Lokakuun y6.
Lokakuun pimei yo.
Lokakuun oma pimei yo, yksi

nisti joita valaisee tihtien valo,
oikeastaan jo sammutettu. Ja me niemme tissd valossa

ettd tissd valossa tapahtuu koko ajan thmisia
ja kirjoja, joista me emme varsinaisesti
voi tietdd. Paitsi

heidén silmidin, jotka kaksin
katsovat sitd yotd, valoa, pimedd, muistuttaen
ettd suunnitelmamme eivit varsinaisesti toteudu, tarkoittaen meille

ettd sitd valoa ei kukaan ole varsinaisesti sammuttanut ja
ettd ndma kahdet ovat aina siitd samanlaiset
ettd heillekin pitdd aina olla kaksi paikkaa.



SANAT TULEVAT YOLLA

Olen sanonut téstd jo monta kertaa.
Talon jokaisessa veeseessi on valo.
Sillat virtaavat itddn.

Sanat tulevat yolld koputtamatta.

Tama tapahtui kaukaisessa maassa tissd lahelld.
Olen sanonut tistd jo monta kertaa.

Talon jokaisessa veeseessa on valo.

Sillat virtaavat itaan.

Maaseudulla puut eivit vield olleet lihteneet juoksuun.
Tama tapahtui kaukaisessa maassa tissd lihelld.

Olen sanonut tistd jo monta kertaa.

Talon jokaisessa veeseessi on valo.

Presidentti itse oli tdysin lamaantunut.

Maaseudulla puut eivit vield olleet lihteneet juoksuun.
Tama tapahtui kaukaisessa maassa tissd lihelld.

Olen sanonut tistd jo monta kertaa:

talon jokaisessa veeseessd on valo,
sillat virtaavat itidn ja
sanat tulevat yolld koputtamatta.



PIIRITYS

Mina kuvittelen korkealla ilmassa korkean talon
jonka ampuvissa kividreissd on ddnenvaimentimet.

Mini kuljen sen talon seinien lipi pysdhtymatti
kuin ajatus. Tulen kohtaan jossa olen,

sekin menee ohi.
Maailma virtaa ohi pysahtymaitti kuin

laiva tai korkealla ilmassa korkea talo, jossa ei ole ikkunoita,
kansanedustuslaitosta, sahkoa



SINA 11

Ja ajattelin ettd myOs paiviin yhtiaikainen idisyys ja lyhykéisyys olisivat,
ilakointi, parittelut, syddnkesd, syksy ja ne muut
kuulaat hedelmiit,
kaikki.
Ettd en tahtoisi saapua ja lihted.



MUTTA MINUN NIMENI ON KYSYMYS

Koivuiksi tuskin synnytddn, silti. Hyvé kysymys. Minun nimeni on pullo kitkeytynyt
sarastukseen, unohtunut kirjoihin lasten kieltd, tiynni. Minun nimeni? Koivuiksi
tuskin synnytddn, kitkeytynyt sarastukseen, unohtunut. Kirjoihin. Pullo. Taynna?
Tuskin. Tuskin minun unohtunut nimeni. Hyvé kysymys, silti. Koivuiksi. Kitjoihin.
Sarastukseen. Hyvi on. Koivuiksi synnytdan, minun nimeni on lasten kieltd tuskin.



MIES

Rakensi itselleen talon.
Eli eliminsa hiirien ymparéimana.

Tarkoitan tilla runoutta,
joka ei pida ddntd itsestddn.

Runoudella tatkoitan
levottomasti nukuttuja Gité,

vinoon istutettuja puita,
myyrien nakertavaa tietoisuutta.

Tarkoitan etta sellaista taloa ei ole
olemassakaan.

Ettd mina kirjoitan tita lasit silmilld:



NIIN

Piivilld on kulkunsa ja menonsa.
Tltatzhti on taivaassa kiinni.

Katse paityy sithen misti alkaa:
ikkunaan joka on pySred

lasillinen unohdusta jossa

pimeys tekee pesdd minun tukkani alle.
Niin,

mind olen nyt tosiaan tullut hulluksi
syon kylmia leipdd aamudisessd huoneessa
ja kisken itseni ajattelemaan mitd en tahdo.



JARJESTYKSEN POMMIVARASTOSSA

Hinessi ei ollut mitdin vikaa,
mutta hianen vikansa oli hinen maailmankatsomuksensa.

Valehtelisin jos sanoisin hinen asuneen Vantaalla,
koskaan kirjoittaneen nimeddn kahdella alkukirjaimella,

tavanneeni hidnet kun puhuttelin hinti sanoen: oi suuri Hin,
joka tahdot asioita nimettivin niiden oikeilla nimilla,

josta on monta tarinaa ja ne kaikki siitd ettd
hinti ei ole! Ettd hinelld

hampaansakin puhuvat! Ettd timd jirjestyksen pommivarasto
hinen maailmansal ”Kauneudellakin, ikdvi kylld,

on isdnmaansa”, hin vastasi sanoen, ja me kaikki, vihitellen
osoittautul, timan ikdvin tyttirid,

joskin poikia, kumarsimme hinti seitsemissi: niminimme Tuskinpa
Sanat Sentdin Estavit Meitd Ymmirtimasti, ensimmaiselld;

Toinen jo kokonainen timén maailman Yksi
ja ainoa tost lause ("Menisit nukkumaan.”); mutta kolmas, Oikea

Silménsd Ei Nde Mitd Vasen Tekee; Vastaus: Tarkkailee, neljés;
viides Vihdoin Jo Heti Nousen Hinen Kanoottiinsa Melon Hinen

Niin Mustia Virtojaan Jotka
Virtaamalla Tavoittelevat Itseaan



Taydellisyyttd, luulen tulevani perille, olen kuudes, sanon
itselleni: ”Nyt kun olet kuvitellut hénet,

sinun on enada kirjoitettava
hinelle ovi tulla ja menni.” Ja katso! Siind ovessa

seitsemis joka dkkid Onkin Hinen Kaunis Vaimonsa Joka
My6s Tahtoo Nukkumaan Minun Kanssani

ja ilmakin ymparilld lepattava muistuttaa minua lakanoista, haluan olla
hinen lankeava saatavansa, astun hidnen oi luolaansa olen Oidipus

jarjestyksen pommivarastossa otan itseni
todesta

ja joko sanoi ika hinen nimensi on ja ettd tamaki
k in mika h nim tta tamakin
kaikki tapahtui minun unestani herinneessi maailmassa.



FRAGMENTTIEN ELAMASTA

Ja jos tima kaikki olikin kirjoitettu tihtiin ja minun kadonneeseen kalenteriini
poikittain:

pitkd hansikoitu vuosi, valonsa

joka tulee kopioina lehvien lomitse

linnut jotka osoittamissani puissa kujersivat kutsuvasti ja kuin
laulaakseen

haparoivat askeleni suureen

ilmaan:

oppivuosiani kaikki, satovuodet. Tuomi
ei kukkaan puhjettuaan endi kuihdu: siitd niet

ettd mindkin olen ainoastaan siis vain jadnyt henkiin



CODA

Vidjaamattd, umpimahkiin kasvaa menneisyyden roykkio.

Sind opit puhumaan: et mité tarkoitat, vaan miti haluat.

Sind tulet vain kaukaa kauas, mutta poistuminen on mahdotonta,
kukkien asemalle saapuu ja lihtee taas varjojen juna, mutta

runo saavuttaa kypsyytensd ja juo itsensd maailmasta kuin viina.



NUORALLATANSSIJAN KOKOVARTALOKUVA 1

Tama runo on Leskisestd ja sublimaatiosta ja pastissista ja itsekin
pastissi. Saarikoski
ei kuollessaan ollut litan vanha eikd enia ihan liian

nuori. Hinelld oli my6tielimisen kykyi ja sydén. Se tarkoittaa
opportunismia, haaskioita. Nyt, kun niin moni taas joutuu elimain
nyky-yhteiskunnassa

ja ajattelemaan kaikka nyt niin vairiksi osoittautuneita

ajatuksia: juuri siksi tarpeellisia ja oikeita, nyt. Taas. Jotenkin
turhaan.

Miten “hin, joka yrittdd ilmaista aikaansa, on tuomittu tuhoon”.
Miten taas toiset

itseddn, mind

ajattelen kaikkia
isidni, sanaa

kommunikea, Paavalia ja hinen
apostoleitaan.
Ja miten hin silti

tuupertui. Oslostako olivat tulleet, ryypdnneet.

Miten latu enidid puikkelehti kevithangilla.



Miten elimai on,
miten melkein kaikki kuolevat,

turhaan,

tddlld missd turhaan koemme kévelld mirin oksan pddstd paahin.



MYKKA JA VERHOTTU SUU

Ehka puistot ja raitiovaunut olivat samoja, vain erilaisia.
Sanotaan, ettd valokuvat tekevit sen myos.

Ehki my6s mieli, tietty survival, unohdus

ehkd muistat

iltaa kesdkuussa,
lehmukset olivat niitten puitten nimi,
naapurin mies ruokki siilejd, yhdelld Eijalla

ehki kamaa ja lippalakki paissa.
Aivan,

kuin albumin lehdella.

Ehki muistisi on enemmain
syndrooma

kuin kaupunki, joka aina on toimiva, itseddn korjaava kokonaisuus
liikenne, lyhennykset ja korot, pieni kahvila lepdavin meren rannalla,
sanoit: ”Tdmin mind muistan.”

Banaalia tietysti unohtaa kaikki paitsi joku sana: pistaasi,

havaita kaiken perimmadinen banaalius

ja mikst ei olisi bailattu

ja vothan my0s ystivyys olla lainaa

ja nimid my6s Kukkis, Jyrki, Kovalainen, Anna-Riitta, Maarit Mauri
yliopistot, sormukset

keuhkot jotka vetivit henkeen, sormet

jotka viereiselti lattiapatjalta ojentuivat puhumaan mykille ja
verhotulle suulle,



”Hyvinen aika”, kuiskasit.
Pihakuilussa auton ovi ldjihti kumeasti. Se valo.
”Siitd on aikaa”. Sitd kai

se on. Sind tahdot muistaa miti ei tapahtunut.
Nyt kun kohtaavat (raitiovaunussa) on ei ’niin
kuin valokuvissa” vaan kuin heisti olisi otettu valokuva, kasvot

viuhkamaiset, sumeat, tarkat. Takana

taloissa asukkaita, nakymattomissi. Ja niin he dkkia hitaasti muuttuivat
naamioiksi,

muuttumattomuuttaan. Ja kuka sind olet.



MENE, TIEDA

Miten voisin lohduttaa sinua, jolle maailmassa tulee pimeda.
Niin kuin illalla joskus on litan dkkia hiljaista.
Olet litan kaukana ja sanoja on liikaa ja ne ovat niin

nopeita ja... niin... kuin saippuaa... mindkiin
en l6ydd parempaa sanaa.
Sind kivelet toiseen huoneeseen ja mene tied,

avaat verhot, uuden, tuoksuvamman pullon.
Sini naet dkkia kaiken etka taida ilmaista sita.
Sinusta on tullut sokea

ja than ensimmdiseksi on tullut pimeda.

Ja sinun ennustuksesi on oikea, ja kisitit
ettd on jo aivan lilan myShiistd yrittddkadin panna sitd toimeen.



RONDO

Mutta emme ole vield puhuneet mitiin Amerikasta. On nyt,
vastapdisen talon mies palaa viitkonlopuksi,
mukanaan koira ja motkottava vaimo.

Sateellakin tuuli kiertad maailmaa ruohossa,
paljaissakin puissa. Epdonnekseni 16ysin kaksi savuketta,
sanoilla ja ajatuksilla on omat, oikukkaammat tiens.

Pidan siitd miten nam4 rivit asettuvat, enki tieda
miten pitkéddn aikaa jatkuu, missd se
tapahtuu: maustan munakkaani basilikalla,

engl. basil, kreik. Vassilikos,

jattavit auton kiymain kuuluvalla ddnelld, mies, vaimo ja koira, huutelevat
savoksi. Minun mieleni kiertad maailmaa, sateessa,
emmekd me vieldkdin ole puhuneet mitiin Amerikasta.



JUANITA JA NAKOKOHTIA

Hin on oikea mato olennokseen ja kirjoittaa titd tielld nimeltd Yli-Iierto.
Kaikki alkaa hyvin tavanomaisesti.
Hin kiemurtelee silmit sirrillddn
kuin hammaslddkirin poraa kuunnellen, kun ajatteleekin asiaa.
Ajatukset, tai himo, ovat herittineet hinet ennen sarastusta.
Hinesti lihtevi valo vildhtelee, syttyy ja sammuu, vilahtelee;
jo koeajo saa sinut vakuuttuneeksi, ettd vastaavia ominaisuuksia
et 16ydid yhdestikddn toisesta autosta.
Esimerkkind mainitsen kolmen saksalaisen teollisuusmichen tapauksen.
Oli esitetty noita kahta grabemehulasillista koskeva mielenkiintoinen
kysymys. Noyryytys
siind ystivien ja kollegojen silmien edessé oli ollut lihes
taydellinen.
Hin oli taistellut tuota halua vastaan joka yo.
Hinen kyntensd ovat puhtaat.
Thme kylld, hin ajattelee, sdidlin noita parkuvia, mahakkaita michia
vaikka tuskinpa esimerkiksi Sami Harjula, 23,
Sami Juvonen, 26, ja Henrik Kosonen, 24, ovat sanoneet
viimeistd sanaansa. On nimenomaan lihdetty
kehittdmain standardilaitteista koostuvaa kokonaispakettia, viime mainittu
vakuuttaa
ja poimii tyynesti sinne tinne lennelleet nappulat.
Yy-kaa-koo ja Kaijaa viedain!



II

Ensimmiinen peli on nyt kiyty, ja tulos niyttdd olevan rokilemiinen.

Mutta hin ajattelee vain miten Juanita kiddnsi hinelle selkinsi,

michen mennessd hdnen perdssdin makuuhuoneeseen, pyydellen.

Vastaanottojuhlallisuuksien keskelld hinen mielensa

palaa tuskaisena

menneisiin tapahtumiin.

Kaikki on tehty, mitd on osattu,

ja timi taas vaikuttaa suoraan painosmaariin ajaen kirjailijoita kadulle,
danenkantaman ulkopuolelle.

Lehminkellot ja kummun laella k6kottdvd miniatyyrikirkko henkivit
rauhaa, joka ei ole tistd maailmasta.

Kun soitat Vastaajaan, se lukee viestit automaattisesti
ja sillat virtaavat nyt itddn.

Hin yrittdd kohottaa valtavaa kehoaan, mutta lysidhtdi sitten takaisin.

Sen painopisteet ovat verojen korotuksissa, lisddntyvissa pankkituessa

ja lapsiperheiden rokottamisessa yhi raskaammin,

ja riittdd kun kiehautat valkosipulin kynnet papujen kanssa ja annat jadhtya
cikd mikédn ole miltddin

kantilta samanlainen mut kuitenkin jotenkin mukiinmenevin
nikéinen.

Samaa mieltd, Pepe. Viirinkisittdjit vastuuseen!

Brunssille voivat osallistua kaikki halukkaat ja

kaikki halukkaat osallistuvat brunssille.



FANTASIA

kertomuksessa nyt. Auto tuli tihkusta tdysin valoin ja renkain, jarrutti. Luisui sivu-
luikuun, mutta kuka joku hin on pakottanut ajan tille mielivaltaisen ohuelle viival-
leen jota vain satunnaiset ilotulitukset valaisevat. Kaupunki siind yossi, loputtoman
korkeita, aukeilevia ovia. Miehen poplarissa on veritahra. Huomenna tidhidn samaan
aikaan miehen poplarissa on veritahra. Oli. Nainen katsoo ikkunasta, yhtd aikaa si-
silld ja ulkona. Se nainen olet sind. Ikkuna on peili josta nainen nousee korkein
mustin koroin matkustajanpuoleisesta ovesta mainoksessa, kivelee makuuhuoneen
nimiseen huoneeseen eika todellisuudessa ole eroa. T4ami tarkoittaa meikattua kat-
setta profiilissa. Etelin aurinkorantoja ajatellen. Tarpeettomasti. Nimittdin, nien
hinen hameensa alle. Ja laukaus kajahti hiljaisuudessa kuin piiskanisku. Talotkin
seisoivat dkkid ojennuksessa kuin puut, kuin ovet, ovimichet. Heidédn polettejaan aja-
tellen. Hin on unohtanut niiden kaikki peitenimetkin. Sen sijaan en ole hukannut
Dick Tracy -hattuani: nyt tieddtte mistd kysymys on. Korkean tyylin vaatimusten
edustajien agenttiverkko, kaikki sen maanalaiset yhteydet ylimaalliseen kauneuteen,
koodit koodit! hin ajattelee, pyyhkii hiked, ottaa askeleen tarttuakseen puhelimeen.
Tuhkakuppiin dsken jdtetty sikari alkaisi kohta savuta. Oliko tdssd kohtauksessa ollut
muitakin? Oli ollut timd hetki silloin kuin tietyn koulukunnan maalauksissa, naisen
taivuttaessa punattua padtiin punatut huulet raollaan on sanontatapa, hinen tapan-
sa kuiskata ja kuiskaten olla sanomatta mitdin ettd hinen pikkuhousujensa silkkiin
on kuvioitu Troijan Helenan silmdripset tilld mielivaltaisen Iyhyelld hetkelld taivuttaa
pédtidn on mielettdmyyttd orgasmi loistoonsa puhkeava orkidea pimeidssd laukauk-
sen sisélld. Kuolema. Jilkeenpiin he tupakoivat. Tdstd nihddin ettd laukauksia to-
dellisuudessa oli ollut kaksi. Toinen heistd on vield tulematta. Seuraavassa ruudussa
miehen pystylld kauluksella oli ollut hilsettd. Hin meni huoneen poikki vakain, 44-
nettémin askelin ja tempaisi veeseen oven auki. Peilin pinnassa oli nokea ja hius, lii-
maantuneena. Sen takana hintd kohtasi kauhistuttava niky



OIKEASTI NE OLIVAT RUNOKOKOELMA

Aamulla heritessini ajattelin sellaistakin sanaa kuin tutkielma!
ja ettd timd meiddnkin aikamme loppuu, ja milld tavalla.

Sehin on kuin naisen nimil Mutta tulee toisenlainen, sellainenkin
piivi jota kukaan, ikinenkdin meistd ei ole nakeva.

Kuin vanhan suomifilmin raitahameinen kyokkipiika!
Herra menee komiteasta krouviin

piika eteisessa esittdd rouvalle paljonpuhuvan vihjauksen
ja samaan aikaan toisaalla professoti, jos timi nyt on oikea sana, tutki

viestotilastoja (vanhanaikaisesti hyppivine
riveineen: oikeasti ne olivat runokokoelma),

satol tal paistoi, rouva makuuhuoneessa itki hysteerisesti, repi salattuja
kirjeitd hdnen tai jonkun pannessa kalossit ja noustessa mutta hinen

ollessaan poikamies, Elman lihdettyi lentojitkdn matkaan, rouvan mentya
uusiin naimisiin, sytyttyd sodan ja tultua

illan taas, timan jonkun istuttua nojatuoliin katsomaan teeveetd
tai jotakin, emmekd me kukaan,

ikinenkédn olleet nikemassi ja tietiméssd mitd
ja kuka ja than totta on sen toisen pdivin ilta on lasten kieltd kaikki, unelmoja



SINA TII (OLOMUOTOSI MYOS POISSAOLOSI MUODOT)

Lehtien el melkein hengitys viistoja katuja pitkin,
pienen kaupungin ylld suuri lentokone.
Soiva puhelin, ehka.

Elimi, Iyhyt ja heled kuten sanottu, silti
tekee kaikki pddtokset puolestamme.

Lopulta myGs puista tulee tyhjid, ojentuvaisia
sinun ihojesi

lumessa maisema alkaa nakyd

minusta lapi,

lasna

olevasti

ja minulla on paha olla,
onnellisella.



LISAA PIMEAA

MyGs yossd on pimedd, ja pimeda.
Ly6! elon kultainen pirta.

My6s yOssa on pimedi ja pimeda.



EHKA ON HANEN NIMENSA

Ehka hin halusi itse padttid nimestan.
Ehki pronominit olivat loppuneet kesken.
Ehki meiti ei vield ollut.

Ehka kysyimme neuvoa polviltamme.
Ehki he vastasivat.

Ehka toisaalta juna kulkeekin takaperin,
ehki itse ajattelemme toisin.

Ehka hin ei sitten koskaan saapunutkaan.
Ehki poismenneet ovat syntymattomia.

Ehki kaupunki on y6ssa tiplitetty, nopea,
ehka virit ja valot asuvat vastapéisessi talossa,
ehki vuokra on kohtuuton.

Ehki emme voi tietda,

ehki hin oli vain unohtanut nimensa.

Ehki nimi alkoi merkitd kun hin lakkasi uskomasta kohtaloonsa,
ehki ei kuitenkaan niin kuin joulupukkiin.

Ehki hinelle on suotu vatsastapuhumisen armolahja,

ehki eldima, toisaalta, on toisaalla.

Ehka ihmisen nimi on sukunimi ja sukunimi hauta,

ehka juuri sielld kaikki ilotulitukset jdrjestetddn.

Ehki huomenna sataa.

Ehki on vastaus ikkunoiden kysymyksiin.
Ehki sind et sittenkaidn soita.

Ehki olin muistanut jotakin.

Ehki te merkitsette toisianne, toisillenne,
ehki aika ei tatkoita.

Ehki emme mekain.

Ehki olemme me ja ehkd tille ei ole loppua.



LUONNOS

Unen keviissi nuorten pajujen metsd kuin hukkuvat sormet.
Ja sind lenniit siita ylitse.

Valo on ilman tytr.

Varjot yOssi etsivit langettajaansa.

Ilma on valon tytir,

varjot yossi etsivit langettajaansa ja

puut repivit silmit padstiin ja kuolemattomat siclunsa
valtavat murskautuvat ovet



VAHYYS JA VAELTAJA

Syksyn puut myyvit itseddn, hurjina hauraissa, vikevissd vireissain,
nimissddn jotka ovat
Palelee.

Usko minua: niiden keski-ikd on ahdas paikka,
jossa vuodenaikojen ja aikakausien voi olla ty6lids kaddntya, vaan ei
hitia: osaan mini lohduttaakin:

taulut ja ikkunat esimerkiksi, muina miehing, toimittavat tehtividin
jotka ovat seinilld, seinille
jotka ilmeikkditd kaikki mutta ja vain sitd myGten mitd

nikevit, katsovat,

mutta ihmiset ja heiddn metsinsi,
jotka kuolevat,
tulevat lapindkyviksi,
niiksi, ndetkd, joissa mini, ikuinen

myGShistyjd, puhun titd sinun pupilliesi aikamuodossa etti
sisimpadns el voi tietdd tietdmalla.



OI SUURI KESKENERAISYYS

Ja jos vield kysytdin: onko nainen miehen lihallinen peilikuva perissiin
naarautuva
vaiko kadntien: kuten syksyn puut ovat tarkkapiirteisid lammen pinnassa
ja huimia vauhdissaan
ja konkreettisuus: niin abstrakti sana etti jos ystivimme mehildiset
tietdisivit, kieltdytyisivit
kirjoittamasta titd
puhtaaksi, oi
suuri Oksymoron jota ylistin
riveilld joiden kitjoittaminen oli aina niiden pyyhkimista
tilikirjasta
oi ditimme Keskeneriisyys,
ol ei,
virrat, sind, olen ja
tietdisit miten monta kertaa tarttunut sinun hyvin kéyttiytyviin
mustekynéasi,
vimmaisesti uneksunut ja rakentanut ilmasta torneja ja muistinvaraista
autuutta
tuulipeilejd, salakirjoitusta, soitinkoteloital mutta! vasta
sinun vastakirjasi outo my6tivalo, e,
oi
vasta sinun vastaantulevaisuutesi! tahdon sanoa! kiirid hihat
ja sanoa ettd haluan vaieta ja sanoa etti olen
antanut kaikkien néitten vesien junan kulkea paisuntakammionsa ja tulla
asemalleen, nousta, kivelld ikkunaan ja avata verhot,
ojentaa kitesi. Niin helppoa ja yksinkertaista se on. Oli. Kaikki. Kadut,
valo puissa kiipeilevd. Hinnastot. Astiastot. Hiukset. Ja vaikeata:
uusiseelantilaisten keksimii kuin se muuan tietty hyvin suuri jumala jota
on kielletty rukoilemasta
takaapiin, niin
ettd sanat olisivat ikddn kuin vain lautasia joilta



me jo nauttineet aterian, sinid

virjdyttanyt tukkasi ja puiston sen viriseksi:

selittdd. Ja olla

selittdmittd. Taas. Tieddt mitd tarkoitan. Sen suuren

jumalan puhuessa, tihtien huimassa, konkreettisessa valossa. Aina.



NUORALLATANSSIJAN KOKOVARTALOKUVA 11

1
Ennen kaikkea tassut tukevasti maassa”.
Alitajunnan vallankaappaus on kukistunut.

2

Kukaan ei ole nuorallatanssija syntyessién, unessa eikéd kuollessaan.
Alitajunnan vallankaappaus on kukistunut.

3
Siksi nuorallatanssija ei saa koskaan lakata tanssimasta, nuorallaan.
Nidin hin joka hetki kukistaa alitajuntansa vallankaappauksen.

4
Nuorallatanssijan suoritus estid hinti liiaksi keskittymastd yleis6nsa.
Ja alitajunnan vallankaappaus etenee voitokkaana.

5
Eikd hin koskaan joudu umpikujaan.
Silloin hinen alitajuntansa vallankaappaus on kukistunut.

6
Eikd hin my6skdidn koskaan saavu perille.
Jajo sitd ennen hinen alitajuntansa vallankaappaus on voittanut.

7
Hanen suorituksensa estid hanti.
Silld hinen alitajuntansa vallankaappaus on voittanut ja kukistunut.



8
Eikd hin koskaan joudu umpikujaan.
Vaikka hinen alitajuntansa vallankaappaus on kukistunut ja voittanut.

9
Eikd hin koskaan saavu perille.
Hinen alitajuntansa vallankaappaus on kukistunut.

10
Eikd hin koskaan joudu my6skdin umpikujaan.
Hinen alitajuntansa vallankaappaus on voitettu.

11
Eiki hin koskaan mydskéddn joudu umpikujaan.
Hinen alitajuntansa vallankaappaus on kukistanut hinet.



SURREALISMISTA MUSIHKIN HISTORIASSA

Ekel6fin (Itsemurhakirja) mukaan mikain ei ole ty6lidampaa kuin
att skriva strunt,
ja jo sana, kuten sindkin my6nnit, on hankala kddntia.
Toisaalta ajattelen my6s erdstd joka sanoi ettd “pelkkai kieltd”
olisi mahdotonta. Siina
niet! Oikea sekasorto on vaikea asia, ja loppujen lopuksi mahdottominta
on ihan vain muistaa,
sanoja, ja
kernaammin kirjoittaisinkin nyt hinesti, laupeammasta sisarestani
jonka suuremmat rinnat kiivelivit ikkunani ali:
siitd miten hymyilivit, vélittOmisti ja valinpitimattomasti
yhti aikaa.
Tunnustaisin miten minulle paljastui hinen
parraton olemuksensa. Jollekulle
joka kuulemma oli olemassa jo ennen kuin tétd kirjoitettiin,
huilut alkoivat soida.



VALOKUVA

kimedsti, sanoi, kddntyi katsomaan, ruohoissa se hetki ettd kesd mutta
ohi mutta



AFGANISTANIN RAUHA

ja niin me, suomalaiset, rydstimme timén maan ja sen kielen sytytimme
sen sydanten
kynttilit



SINA TV (HIDING IN A HIGH PLACE)

sinun silmiesi metsissd on keltaisempi kaupunki korkeissa taloissa korkeat
torvet
alkoivat soida



JA MINA TAHDOIN SINUN HIUKSIKSESI

olemassa juomaasi ja janoasi varten menin kotiin minun oli endd vain
vastattava omiin

puheluihini



KAHLAAJAKELLO

Aurinko laskee.

Kynnetty, musta pelto tunkee suuhun.
Al vain erehdy lukemaan eduksesi titi ruskaan yltynytti verantaal
ot lintu! toisempi olit

minua, ja silti

yhi puhkesit olennoksesi, vedit

jalat suppuun

kuuntelit

minut tarinaksi naittenkin vesien yli
ajan vetdessd kahlaajakelloaan

sanojen valuessa loppuun kuin rahojen



SINA V
Syksy el tind vuonna ole saapunut hiipimalla.
Tinddn olen kiynyt metsalld hetkessi ja nihnyt sen tyhjiksi

paikaksi josta yhté kaikki olen
syttymélla syttynyt: tuleen.

Ruska itse on valinnut vérinsd, nimensd ja ikdvansa.
Minun aikani on mairi loppua siten, kovertumalla, ymmirrithin,

oi sind, ja ettd
kaikki ndmi elegiat on kirjoitettu sinun poissaolosi kapenevaan selkdan.



LLUMISADE



1
Kasvot, kisi valo
Ja koskettelemattomat ilmeet

2
Vastapiisen talon seind kauan sitten kirjoitetussa tekstissd
ja lumisade sitd vasten putoava, sanat

3
Ovi ja sattuma ja se kolmas
ja heti kun ajattelen niitd, lukossa kiertyy avain

4
ja sind olet alkanut jirjestad, sdveltdd, hyrailld
kisid, valoja, kasvoja ikkunassa, lumisadetta, valoa

5
Talvi on valoa ja pimeytta
ja lapsuuden vuodenaika



6

Paitsi etta sielld ei sada

7
Paitsi etta sielta tulleessa kortissa ei sada silld sieltd
tulleessa kortissa, koskaan tulemattomassa, ei koskaan sada

8

Ja jo ennen kuin alat

sdveltdd, sanat ovat nimettya pimeytti valossa
9

Ja jo ennen kuin sanot niitd, olet nimennyt ne

kaikki

10
samannimisiksi
ja niiden nimi on



11
tastd maailmasta
mykkéd ruokaa

12

vahin viinid

vihin ymmirryttd, vihin
vihemmin vihyttd

13
niin kuin lumisateessa voisi olla mahdollisimman vihin paljon
hiutaleita

14

sind tahdot puhua minulle yksinkertaisesti, mutta me
emme nae teitd toisiltanne

15

Sitd, mind tarkoitan, tarkoittaa yhteiskunta: nyt,
kun ovi ja lumisade ovat kaksi samaa asiaa



16
ja niin kuin sula on adjektiivi tai konkreettinen

17
Ja kaksi samaa asiaa talven kammarissa on nonsensea
ja mitd muuta minulla on verrata, mihin

18
kun vilttimittémyys ja sattuma nukkuvat eti vuoteissa
sind hiessd herddt metsidstd jonka lipi kulkee vain polku

19
ja onhan se jo niin moneen kertaan sanottu lumen valo niin monien
kuolleitten lipeensa kirkkautta rei'itetyt punnitut aikomukset

20
niiden my6tisyntyinen katkeruus ja huimaus aamupiivilld



21
jonka valon leikkien kipupisteet pimedn tuntevat

22
ja lumi kirjoittaa sinun ihosi
ja sinun lumivalkoisen ja oi sinun lumivalkean

ihosikin

23
ilmeineen, kaikkineen joiden nimi on

24
avautui, sulkeutui ja avautui taas, mutta kuka ikind
palaa kuolleista todistamaan, etti se oli mikd4n ovi

25
josta tulivat, viipyivit aikansa, uskoivat minulle toistensa
itsemurhahankkeet, palasivat taloonsa jonka nimi on Nikemiin



26
ja sen suku, sukunimi Kaikki
minun isdni serkkujen tuttavat ottavat hatun pddsta ovat

Kaikki

27
sitten, kun olet vaiti niin pitkdin, ettd
et endd joutuisi kuulemaan sitd, se kuuntelee, mutta

28
timéd minun kuvittelemasi lumisade ei ole koskaan nihnyt,
nikevi titd arkkitehdin tille kadulle suunnittelemaa kuutamoa

29
juuri niin kuin henkil6issd monasti parasta on ollut heidin
vihyytensa vihiinen tarpeellisuutensa merkillisyytensi

30

mini tilld yhdelld rivilld kerron sinulle kokonaisen kertomuksen

ratsastaa kaukaa kauas ritari Sumujen Kosiomies Omaa Kohtaloaan
Pakoon



31
Nyt, marraskuisessa yossi silld vastapéiselld seinalld
lumisateen varjo

32
ja niin kokonaan poissa kuin itku vain on michen mykkdi hapeda
ovien ja esineiden loputon ikédvi himirin kulkemassa huoneessa

33
ja ettd vain silli mitd olet unohtanut on merkitysta
ja ettd itse unohtamisella ei ole mitddn valid

34
se kysyy niin suurta, tavatonta herkkyytti ja sitkeyttd, ettd
puitten historia on sitd varten tdysin metsdin mennyt metafora

35
Ja sind kuvittelet vanhan miehen suuren huoneeseen, joka ei ole
kuviteltu: ettd kun hin alkaa puhua, komedia on surullinen ajatus



36
Sind ajattelet sisikkaisten maailmojen maailman kisitettd
ja sitd ympiroivid paansirkyi

37
jonka sisilla sindkin olet, vanki,

nin,

>

38
ja tiedit: el ole arkkitehtid joka olisi suunnittellut
kaikki nimé kaupungit tdhin tuiskuun

39
tarkoitan sitd myStasyntyistd katkeruutta ettd
silkkaa ymmirtdimattdmyyttidn tima maailma tissid ndin on, paha

40

joko sanoin etti katu tekee tilld kohtaa mutkan



41
ja kaupunki on sinun silmissisi ja silmissési on
kaupunki ja se on se kaupunki, jossa mini vaellan

42
hyvin elimin talossa, rakentamattomassa
iloisessa

43
kivelemddn opetellen, tuiskussa

44
enkd mini halua etti siitd tulee valmista, koskaan, vaan
niin kuin tiiliseind lumisateen ldpi nihtyna ei tarkoita kuvaa

45
ja niin kuin kodedia

jne. olisivat vain henkil6itd jonkun heistd puhaltamassa savussa
ja joku toinen voisi avata ikkunan



46
kieppuvain hiutaleitten sateen langeta

47
ja jokainen hiutaleensa niin kaunis puhtoisin hiuksin mutta
sisarensa aina vielikin kauniimpia

48

ja kun sind tissi opettelet kivelemadn niin ja niin ikd4dn kuin lattia

49
joka hetki olisi

50

putoamaisillaan



51

valoksi

52
lumisateen piirtdima kuva
hiutaleitten piirtima
lumisateen kuva

53
sen nutturapdiset huoneet, niitten ovet aukeilisivat

54
ei, eivit kuvan kuva mahdoton, poispiinsinkoutuva ajatus!
eiki tyhdjstd puhaltuva vaan niin kuin sinun hiuksesi, ikuisuus

55
laskeutuisivat
sinun paljaille olkapiillesi,



56
erkanisivat, yhdet,

niin Iyhyet
57
mieli, kieli, maailma kaikki kolmoisdraamansa
pystyin sisdkkaisin veitsin
58

elimd, itsensa parafraasi: lilan kirkas,

59
ihana, kotjattavaksi
Realismi, utopiat, joko sanoin, metsiin menneitten puitten

60
voimisteluseura, lunta ldikkina oksilla akkia kevit
olet sarastuvampi valo



61
kaupunki, nyt
piiritetty

62

niin sanoinkuvaamattoman nopea etti sinulla ei ikind ole oleva aikaa sille

63

ja olet kuin kddntyisin kdvelemain takaisin pimenevilti sillalta, tiydessid
tuiskussa

64

sen myotasyntyisen katkeruuden kosiomies Mykka Kostaja kone-
pistooleineen menneisyyteen katoava menneisyyttddn menneisyydesti

65
ilmaantuva



66

lumisade, metaforinen

67
vuodenaika josta ei voi sanoa ettd se varsinaisesti

08
tapahtuisi, eivitkd sinun, hinen

69

paljonpuhuvat ilmaantuvat askeleesi timan sateen
laakean

lattian poikki miehen kaksi, seitsemén ikdd olisi vanhuus

70
hinen oman dkkid pystyyn nostetun selkirankansa yossd
ilma avaruus kiepunta



71
omien tapahtumistensa paikkoja

72
miehen nousta tuolistaan, kivelld ikkunaan olla
lumisade, nojatuolinsa olemus yhi samainen tuoksuton istuvainen

73

ratsastavainen nuorukainen

74

vierasmaisia rahojaan lukeva rakastava kostajamuukalainen ritari Assi
mainitsemassasi

postikortissa tissd niin missd

75
katu tekee mutkan on kielikuva



76
on seinin apoteoosi:
huvipuisto talvessa

77
ja tapahtuman médritelma: ettd se seind ei vield ole

78
kysynyt kuka tdiméin lumisateen olisi pakottanut
kenelle ojentanut

79
konseptualistiset rukkasensa
Mina, sisarensa vastasivat, eri aanisesti, eti

80
aikaa kaikki, haudattuja my&ten
Ja kuolleita unohtamatta, hin tdsmensi

tullut,



81
timin maailman kuhisevaa ja kieppuvaa laakeaa lattiaa kivelevind
tismentivina varjona

82
lumisena sateena
tietynlaisen leivin ja perhosen muotoisia sanoja
tulvillaan

83
kaupunkeja, tavaroita jalkimarkkinoineen, ruukkuja, kukkia
ikkunoilla, mattoja hyllyst6jd valopisteitd mittatikkuja taloja kisitteitd

84
aina jo niin suunnitellusti piirrettyja piiritettyja
kaupunkeja

85
arkkitehdin, tietimattain, tuskin
piirtiman ratsastavan ritarin kuvan, harmaapiisen



86

tavattoman nuoren yha

87
ajatella ettd hinen on saatava timd Valmiiksi sanelematta

88

nyt, kun

timd sinun kuvittelemasi lumisadekin on alkanut pestid
hiuksiaan

89
taaltd
hinen, heiddn taivaansa sammiosta

90
joka oikeastaan on pelkki
sanonta, etta



91
oli koko kaupunki kahlaamalla kahlannut uimaan tihin samaiseen tuiskuun
sen kahlaavassa kuutamossa

92
silld samalla tavalla kuin, tieddtko, sanat tulevat ryOppyind
minun sallimatta heidin siteerata

93
kumartaen sanoa piivad hinen koko
Sukulaisilleen, sitten

94
kisi ovenrivalla pannakseen salkun takaisin ah niin vasempaan
kainaloonsa,

95
kaantydkseen hiipyikseen



96

kokonaan
osaksi

taydellistyneend

97

toisia
olemattomia
taivaita

98

péin ja
niin pain
vastoin

99

kuin sinun, hinen, jonkun

kiynnistad hinen painokoneittensa valtaisan varjon vastapiiselld
seinalld



100
ja kaikki on varsinaisesti tapahtunut vain ollakseen oikeastaan ohi
jo

101

ilman ettd vielakain edes talvi ollut

102
ollut
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