Introducción y traducción, Pedro Serrano
La vida de Harryette Mullen recorre toda la media luna del sur de los Estados Unidos, y su poesía hace eco de esas distintas realidades. Nacida en Alabama en 1953, creció en Texas y vive en California. A su paso por esa larga línea geográfica, Mullen fue incorporando, primero en su vida y después en su poesía, una realidad variada y conflictiva, entrechocada y enfática, en la que los lenguajes de la calle y la academia se intercalan y los conocimientos íntimos abarcan todas las voces que ha ido encontrando, en un juego lingüístico que incorpora elementos del español, desgarramientos afroamericanos y una conciencia crítica enfocada al mismo tiempo en las acciones humanas y en el lenguaje en que estas se codifican. Su trabajo académico incluye la creación, la poesía estadounidense y la literatura afroamericana, en un eclecticismo abierto e incorporativo equivalente al de su propia vida. Su obra puede ser vista como parte de la poesía afroamericana y también como parte de la poesía del lenguaje, dependiendo del interés teórico de la crítica. A mí me importa más poner énfasis en la realidad a la vez investigativa y emocional de sus poemas, que yo veo más como aberturas expuestas que como objetos cerrados o campos de fuerza, lo que hace que en su lectura sean las referencias del lector las que marquen el umbral de percepción en que los poemas suceden y trabajan. Sus poemas se mueven de manera desequilibrante tanto en el nivel del ritmo como en el del lenguaje y en el de su referencialidad. Durmiendo con el diccionario, el libro al que estos poemas pertenecen, es tanto en el título como en la estrategia de escritura, reflejo de esto. El diccionario es un objeto físico pero también una realidad mental, y la rigidez que inevitablemente construye está siendo ironizada en la conversión figurativa que el título convoca. Es decir, eso que lo humaniza como objeto, lo rigidiza como realidad del otro, sea percibido como almohada o como pareja. Es en este múltiple juego errante en el que los poemas de Mullen pueden ser apropiados por quien sea, y en donde se muestra cómo es más importante la eficacia real de un poema que su pertenencia a corrientes poéticas determinadas.
Nachas negras, PDF
Tanto como el rey Tut necesitaba un barco, nosotros necesitamos monedas. Un
esclavo podía llevarlo remando al cielo desde su cripta en Egipto repleta de
plata. Hemos vivido en calma entre las estrellas, sabiendo que el dinero no es lo
que importa. Cuando agarramos un aventón en el transbordador de luz, trajimos
únicamente lo indispensable para la propina del conductor del servicio de transporte.
Este cometa es capaz de rastrear todo el planeta. Hacer que brille como un excusado
corriendo intensamente azul. O sólo acercarse lo suficiente como para rozar unas
cuantas almas perdidas. El tiempo se está pudriendo mientras nuestros cuerpos
esperan puesto que ahora yo me entrego a la tierra. Arañas silenciosas y pacientes
nos pagan con suciedad cuando lo que esperamos es polvo de estrellas. Si la
naturaleza rechaza un aparato caro, ¿por qué el planeta mama ozono? Este es
un boletazo, un viaje espeso. Por favor pegue nuestra casa y visite nuestro suspiro en la
amplia marea de la tierra. Sólo señale y chasquee al ver nuestros nuevos zapatos de
persuasión. Estamos abriendo la puerta que abre nuestros contenedores al reciclaje.
Tiempo de lanzarse para abajo y de irnos en nuestra lancha. Este vuelo va a liberar al
gato encerrado. La emoción de la victoria es: estamos saliendo de la tierra. Estamos
dejando toda esta suciedad.